文/陈小莉
在苏州「东方之门」没出来之前，我以为秋裤是一个很隐私的词语，它长度跟西装裤一样但贴身和内裤差不多，介于两者之间地位尴尬，如爱情和友谊之间暧昧的情愫，不能明说自己知道就好。但显然我的想法太羞怯了，它如今威武地叉于天之下海之滨，使我只能概叹「世界不同了，秋裤成建筑」。
我想起小时候的秋裤，本地土话叫「棉毛裤」，秋后天气转凉，背起书包刚抬起脚往外冲的姿势，身后被喝一声：「棉毛裤穿了吗？」便硬生生地扯回来，只得返回去找出那条灰不啦叽上下起球面目可憎的然后咬着牙再忍受一次冷气脱裤穿裤再穿裤后悔起床时不一起穿的棉毛裤，那时穿不穿棉毛裤是没有选择的，妈妈都有一双犀利的眼睛，她一眼看出你是单裤还是双裤，如果是前者她马上变唐僧看看叫你穿你不穿鼻涕都冻出来了抖什么风头感冒了还得老娘出钱还不去穿上……所以还不如一开始就穿棉毛裤，穿什么样的棉毛裤也没选择，一般都是老大穿了给老二，轮到老三我还想有什么好货，记忆中最经典的是□纶镶俩白条的蓝色运动裤，空气干燥的时候和皮肤摩擦起静电「啪啪」响，此外是亲娘牌的毛衣织剩的杂色毛线裤，穿起来确实暖和但上厕所你一般会避着别人脱裤子……。有一天上体育课，天热男同学不避讳脱了长裤打篮球，棉毛裤臀部的补丁在闪转腾挪，才知道不是只有我的棉毛裤是见不得人的，世界上所有的棉毛裤是一样的，鲁迅说所有阳光下的东西背后都藏着不能见人的秘密，从那以后我的人生观有了信心。
参加工作后才有了我的衣服我做主的底气，棉毛裤那是绝对摈弃的，姑娘我大冬天室外零度依然要保持小皮裙黑色打底袜的风度，不时尚毋宁死，任何S形身材遇见秋裤都会一脚踩到解放前，至少在把自己嫁出去之前要保持曲线毕露，谁能保证背后贼溜溜盯着我的目光中不会有我的真命天子呢
