百家廊:豆腐一條街
调整文字大小:

朵 拉

聽到板橋,馬上想到林家花園。幾次赴台灣,林家花園猶遠似近,時常聽到朋友們提起台灣最美麗的花園宅第,真正要去觀光,總是缺乏機緣。

這一回也許夢想成真了?

電話裡的楊先生, 我不認識。我要去看的是老畫家林先生。已經八十幾的林,去年在文學會議同桌吃飯時,聽到我也是畫家,開會期間一見到就重複囑咐「如果到台灣,一定要來看我。」

對尊敬的老人不說謊。

身任畫會會長的楊在電話裡告訴我,林老十點到會所見我。

會所在板橋。

首次聽到台灣板橋林家花園,是在鼓浪嶼。站在「菽莊花園」,廈門的朋友說,這裡是台灣板橋林家花園的縮小版。仍記得那也是初春季節,在花園中看到一棵木棉樹,高高的枝幹上邊,開一朵絢紅色的木棉花。

原來台灣傳統建築群中最美麗、最著名的私人園邸,是日據時代日人調查台北地區三大富豪排名冠軍的板橋林家第四代林維源居住的宅第。林家祖先來自福建漳州,到台灣後發跡,每一代皆巨富,以數代人的力量,建成了台灣最具代表性的仿中國古代庭園建築。總面積達17300多坪,設計雅致,做工精美,用料講究,為清代台灣規模最大的私家庭園,號稱為「園林之勝冠北台」。可是,園林竣工後僅2年,日本侵台,林家舉家遷居廈門鼓浪嶼,並在當地再建一座小型的「板橋花園」,這就是為什麼「菽莊花園」的設計與林家花園極其相似的原因。

春雨綿綿中抵達板橋會所,楊會長開的門,泡了熱茶請我們喝,即時在大書桌上攤開宣紙準備筆墨,一邊告訴我們,林老昨晚交代一來就要畫畫。這可驚喜了,有機會親眼目睹名家揮毫,是福氣呢。十點過五分,林老匆匆趕過來喘氣說話:「真高興你來看我。」3月的台北在室內穿大衣猶寒意森森,握林老被寒風冷雨吹得凍人的手,感受到老人家的真誠盛情。

林老拿出剛收到的《中國藝術百年》,內收林老傑作《老虎》和《女郎圖》,說,林老開始作畫,穩健有力的筆落在全開宣紙上,墨色石頭,紅色寫意竹子,半工半寫的墨色線條紅色靈芝。題詞「貞石壽世靈芝獻瑞竹報平安,甲午三月寫於府中文藝交流會所文昌林亮名。」文學會議上介紹林老為越南華僑,這回才知老先生是海南人。中國畫喜以畫寓意,靈芝、竹都有長壽安康的美好寓意,尤其四季常青的竹子,更有青春永駐長青不老的涵義。邊看剛柔並濟的筆墨線條在紙上流暢自如,邊希望林老福壽安康。林老放下毛筆時說「這個給你。」未乾的畫還在桌上,我躊躇,卻無從說起,此行純粹為守諾言,這回正好受邀到台灣采風,順便安排探林老,沒想過送畫。從林老身上,學會如何當一個寬容的畫家。吃中飯時林老一再重複「下次如到台灣,一定還要找我。」倘若再推卻就是矯情。飯後林老說老太太身體不舒服,他得趕回去,邊吩咐楊會長「幫我載他們去玩。」

楊說話閩南腔調濃重,海外來的閩南人聽倍感親切。他開車時邊問「我們去深坑吃豆腐好嗎?」觀光者對於沒去過的地方充滿好奇。車子的划水在掃雨,楊說台灣的春雨一時下一時停,雖綿綿不絕,但不下大雨。

下車時候帶了傘,緩步閒行,還沒看見老街,意外地遇到一個人,一手拎一個廣告布條:「深坑必吃美食,您嘗過就知道--挑戰全台最濃豆漿,結合養生另類豆花」,另一手握麥克風,唱台灣歌,這都不算奇特,奇特的是,他,是電影裡的蜘蛛人呀!廣告效應如何倒不曉得,也算是深坑一景吧。

古色古香的牌樓「淡蘭古道深坑街」在迎接遊客,這兩排建築齊整的紅磚紅瓦老厝,當年原是售賣茶葉和染料的草屋泥街市集,後來因廟會拜拜,燒紙錢時不慎失火,整條街盡毀,重建時為防火,改為俗稱「土角厝」的紅磚紅瓦屋,到日治時代,開始出現「亭仔腳」街屋,也就是今天充滿閩南風味的代表性建築。

漫步老厝可避雨遮陽的騎樓下,宛如走在檳城的老街一樣。只不過叫法不同,檳城將這閩南式建築的騎樓稱為「五角基」。鱗次櫛比的商家店舖騎樓簷下,每一戶都懸掛兩個紅燈籠,暈暈的恍惚光影是門外門內黃色燈泡製造的溫馨效果,讓遊人很有一種回家吃飯的親切感覺。

沒走幾步路,就明白楊說到深坑吃豆腐的意思。一家店舖門口立畫在板上的兔牙男人,穿圍裙戴眼鏡,原來他是深坑豆腐冰淇淋的發明人,他在自己的店門口是為了告訴遊客「隔壁不是我們的(大字),」再用比較小的字「前面也不是喔」,那就走近一點看,他鬈鬈的頭髮上右邊有顆紅心說明「深坑豆腐冰淇淋」下面一句提醒「請認明」。把這有趣的廣告板拍照留念,才看見店名是「深坑豆腐冰淇淋」。

豆腐做法多,吃法也多,但只有來到深坑,才曉得豆腐的變化之多和延伸之廣。甜的鹹的辣的酸的無味不有,還有冷的和熱的。除了被嘆得開心一笑的豆腐冰淇淋之外,還有炭燒豆腐霜淇淋、養生豆花、烤香豆腐、臭豆腐,豆腐鴨血、翡翠豆腐、紅燒豆腐、豆腐羹、肥腸豆腐、清蒸豆腐,林林總總的豆腐料理、豆腐小吃,楊說了幾種,結論是花樣實在太多,他也報不出來。

老街的店舖充滿家鄉味,舅媽的菜包、六嬸婆、徐媽媽醬菜、古早厝、老地方、故鄉的口味,你愛吃哪一間?似乎隨便一家都是自家親戚開的餐廳哩。走到街尾,一座小廟在路中間,兩邊柱子上的對聯吐露深坑居民的心聲「福蔭深坑昌百業,德施埔新惠萬民」。

深坑是台灣最小的鄉,老街也不過二百公尺長,從摩肩接踵到來懷舊的熱鬧人群,想必名氣不小。逛來逛去,一條街都是特色餐廳,叫做選擇的人太為難,最後作為地主的楊帶我們坐在滿牆早年台灣電影海報底下,叫了當地著名的特色美食:鴨血豆腐、紅燒豆腐、豆腐羹、鹵豬腳、雞卷、炒麵、炒高麗菜等,他拒絕了不客氣的客人的建議,結果當然就是吃不完。

3月的春天,台灣林家花園照樣猶近似遠,但在深坑豆腐一條街,再度體會台灣人情味,果然是台灣最美麗的一道風景。

【凤凰华人资讯网综合报道】
相关推荐