阿 杜
才子陶傑一而再談及意大利名片《向日葵》中，男主角馬斯杜安尼和女主角蘇菲亞羅蘭的火車站送別鏡頭，火車汽笛長鳴三響，一縷白煙中列車蠕蠕遠去，戀人揮手揚巾，依依不捨之情，蕩氣迴腸。如今之機場入閘、地鐵送別，早就不再有如斯淚灑月台如天國離人的場景了，時代進步，人生面貌大改，難怪人就變得越來越寡情薄義了。
記憶中那部意大利經典名片（導演好像是德西嘉），有三組車站戲場，令人久久不能忘，一是陶傑所說上述的妻子送丈夫去從軍上車遠去之告別；二是戰後妻子不信丈夫已戰死在蘇聯戰場，親自北上入蘇聯境萬里尋夫，而驚見丈夫已另娶俄妻，她黯然返意回鄉之車站告別；三是丈夫由蘇回羅馬再會前妻之最後黯然離去之登上火車永別。三別三送，都教人刻心蝕肺，久久難忘。
一部好電影，幾個好鏡頭，便會令人幾十年刻骨銘心不願忘懷。日本是島國，也最快建成火車交通系統，此國車船交通發達極早，也因此日本電影向來最多車船離合的鏡頭，六十年代看過一齣日活公司當年影帝石原裕次郎和影后淺丘琉璃子合演的《夜霧之暮情》，三幕碼頭送別，一縷長煙，三次男女主角交替佇立崖岸揚巾垂淚之特寫，配合了主題曲有如哽咽，該曲迄今難忘，常在耳際低迴繚繞。
火車告別，則自演過同樣難忘一幕，某年櫻季，在修船廠之尾道市街角遇上船泊大阪時在碼頭咖啡店邂逅的兼職女生俊子，攜手共遊櫻花盛放的千光寺山後，送她上火車回大阪，送入月台，車窗高人矮只伸手相握，「嗚嗚嗚」長笛嗚鳴，她窗前俯身依依似眼中有淚，當時情難自禁，出力躍高在她唇上嘴角閃電一吻，只半秒便落地，火車正開行，她窗外俯得更前，當即第二跳又閃瞬一吻，來不及第三跳車便遠遠開出了。一煙飄散晚風中，從此今生再無緣多見俊子一面。在下能說些日語，同伴皆說是「日本妹口水吃得多之收穫」，在下總會回應說：「盡力而跳亦只吃了兩口，所以本人之日語終於只有半桶水，沒有學得全也。」
