洗衣在国内是平常的事情﹔但在异国他乡，租借一般的公寓，一个单元楼里只有一个洗衣房。
住进公寓的当天，单元里的业主代表便领我到洗衣房转了一圈，介绍洗衣规则。洗衣房比路面稍矮一些，楼前路边的花卉正好开在窗前﹔拿窗明几净来形容这个十多户共享的地方毫不为过。西方人善于营造生活空间包括公共场所的确是不争的事实。
洗衣房的费用包含在房租里了，但每次的电费是要付清的，连同房间、机器的卫生清洁﹔否则下一家就无法使用。
刚开始并不认识德文，看电表收费箱上有一小口，明了是投硬币交付。瑞士法郎的硬币有好几种，待两角的硬币进箱，才看到指针懒洋洋地动了一下(原来电表只对这一种硬币有反应)，大叫一声“我的上帝”，此时相当于人民币20多元的一角和五角的数枚硬币已经前仆后继。
后来，把这件事作为情景会话练习在德语课上一讲，引得老师大笑不已。要知道，富有的瑞士人是不会乱花一文钱的。富足之后的节俭是一种美德。
对中国传统节日能如数家珍的人已经不多了，要把西方人的节日也成竹在胸，确实需要学者的底蕴。知道有个礼拜天还有一个圣诞节，十分抱歉对具体内容并无研究。
当万里迢迢着陆瑞士时是当地时间星期五，一看洗衣房星期六已经排了两家(一家六小时，从早上七点到晚上七点)，当下想那就再推一天吧。
星期天上午十点，洗衣机的轰鸣声响起不到十分钟，业主代表就赶来了(他正好没去礼拜)，开口一句﹕“今天是礼拜天。”这我知道。第二句是“礼拜天是不能用洗衣房的。”为什么？因为礼拜天是上帝规定的休息日。虽然我不是上帝的子民但是洗衣房却是上帝的领土。按照入乡随俗的原则处理了问题。初来乍到，仁慈的上帝在本人时差还没有倒过来时让我一把一把地洗这筐衣服，也太不够朋友了。
一来二去，洗衣房里的事就熟悉了，开始时困扰我的共享洗衣机的消毒问题也得到了解决﹕三开门立柜般大小的烘干机可以升温到摄氏90多度，只要烘干时间长一点(超过30分钟)什么微生物也差不多了。
当洗衣房门上预订时间的日历翻过11月，才发现12月份的时间已差不多订满，只好见缝插针地划上名字。
那一天，我搬了一筐脏衣服正好到达洗衣房门口，迎面碰上刚用彩灯、圣诞花环装饰完楼道的业主代表。他用惊异的表情望着我，我马上明白﹕又碰到上帝了。业主代表一边帮我往回搬筐，一边告诉我“圣诞节洗衣房闭门三天。”乖乖，上帝让洗衣房休息三天，让我回家勤奋劳作三天。上帝真好！
因为人们没有一丝折扣地遵守所有相约成俗的规定，上帝的洗衣房永远纤尘不染，洗衣便成为一件快乐的事情。
