美国警察和中国警察的不同

美国警察执行任务时，不说一句与工作无关的话。


美国警察各个高大魁梧且英俊潇洒。他们身穿深蓝色套装，这种套装质地挺括，穿在身上给人的感觉非常威严肃穆；脚登皮靴，挎着警棍，别着枪。美国警察在人们的心目中代表正义，威慑邪恶。中午在市中心，常有警察骑着枣红马巡逻，那是一道风景线。


我在美国曾和警察打过交道。其中一次，我乘地铁回家，美国地铁站的票是用磁卡，每次出门一次次往下刷。我是在旧金山医学院实习的最后一天，机器显示我的票不够，还差15美分。美国地铁站都是无人售票，机器自己运作。那天恰恰机器不收钱，我怎么也弄不明白。实习最后一天，明天返校，心里非常轻松，想早一点回家，我看看左右，地铁站空空荡荡，没有旅客也没有工作人员。我就推开工作人员通行的侧门走出来，我刚一出来，一个美国女警察从一扇墙里走出来，那个和墙一模一样的门里面有监视器，了望整个地铁站，甚至可以了望临近的地铁站。那位女警察非常有礼貌地走近我，请我出示身份证(她用“请”这个字)。她拿出一个印刷好的黄色文件纸，填上我的姓名和身份证号，签了名，又让我签名，把身份证还给我，说谢谢就走了。我想对她说是机器有故障不收钱，我找不到人，没有人办公，所以我推门出去。她一句都不和我争辩，也不倾听，告诉我按黄条子的要求做。我仔细看过黄条子，说让我在七天内去法院。


到了法院，在指定的窗口，有一位女士接待我，她说我触犯了法律的某一条，要罚160美元，并且记一小罪。所谓小罪是三年之内我都有这个记录，这影响我就业求职，如果三个小罪加起来就是一个大罪，终生抹不掉。如果我没有钱，可以去高速公路捡垃圾或去公共汽车站洗汽车，如果我不服，我可以上诉。我当然不服，机器不收钱，我又找不到人，就只好推门出来。我上诉法院重新审理。


开庭的那天很庄严，原告和被告在法官的引领下举手宣誓自己所说的话忠诚老实。我和那位女警察分别站在两边，法官在前台，高于我们。法官先问我事实经过，我如实陈述。法官又问女警察，女警察说事实如此，并说我可以打电话给地铁站工作人员，让他们来帮助收钱，所以是我的错。法官当时宣布我败诉。并且宣布如果我不服还可以上诉，但如果我输了，我要交2000美元。那时我开始对美国的生活品质有所了解，所有服务设施旁边都有内部电话，只是我不懂去用它，更主要的我不懂美国监视器到处都有。


对那次和美国女警察打官司输了，我没有半点晦气和灰溜溜的感觉，反而对那位女警察的举止言辞有了发自内心的敬意。她发现我从侧门出来，没说一句污辱我的话，她走近我说的第一句话是：对不起，请出示你的身份证。那么严肃没有半点凌辱，还给我时说谢谢。当我和她解释时，她对我说，她只管执法，不听原因，有话去对该说的地方谈。她只管监督不管惩罚。那种潇洒，那种大方，用美国人的话说叫“专业化”。美国做什么工作都讲训练，他们的举止是职业这样训练他们的，不可多说废话。


我在中国最直接和警察打交道，而且时间距离此刻最近的一次是在1995年10月我从北京回哈尔滨的十七次列车上。当时我因高血压剧烈的头痛，我退了飞机票买了软卧。那是早晨七点左右，列车员过来收拾行李，我脸朝里，听她说谁的钱包?是自言自语的口气，而后她转过身打开，随后又扔在桌子上，列车咣当当前进，我上边还有个男人，这些似曾进入眼帘，又不曾留有印象，因为我历来不留心任何与我无关的事儿。八点钟以后，我起来刷牙，有一个年轻人追着我，问我，大姐你看见我钱包了吗?我说乘务员放在桌子上了。等我转身回来时，那位女乘务员和一个男警察还有那个男人的同伙全朝我大喊，全车箱的人都看我。那个女乘务员说就是你拿的，你装什么?那个男警察立刻将我随身携带的手提箱打开，那不是一般地打开而是乱抓乱翻，全倒出来，那个女乘务员让我解开腰带，看我是否藏在内裤里。在众目睽睽下，卧铺车厢外有人坐着，有人扭过头来看，我把身子和脸转向里边，去解腰带。那个女乘务员一把把我推过来。我在这个国家生活过38年，我太知道这种情况我应该怎样应对，好汉不吃眼前亏，我没和他们顶一句。