第一日 晴
清早由洛杉矶出发，沿着纵贯美洲大陆的5号公路北上，数小时内，放眼所见尽是一派丰沃的平原景象：公路两旁是绵延不断的果园和牧场，偶尔有三五成群的奶牛从视线中一闪而过。我们正行驶在黄金州的大粮仓上！
午后的天空蔚蓝得不见丝毫杂色，除了偶有劲风掠过车身，一切都显得那么祥和。五岁的女儿在后座上用脚顶着画本，有点昏昏欲睡。我问专心驾驶的先生：什么时候会经过沙加缅度(加州首府)？我被路牌上“波特兰636哩”的字样吓了一跳，感觉上似乎永远也到不了那么远！
路旁的松柏在傍晚时增多，开始出现北方的景致。到达北加州的夏斯塔湖州立公园时，露营地入口并无人收费，游客按标价自觉丢钱入箱。正如公园手册上表明的，此地每个单位都包括一个停车位、一小片草坪(供搭帐篷)、一张野餐桌，以及铁架炉和水龙头。这一切都掩映在树丛后，使得各家享有自己的隐私。我们搭好帐篷便去湖边散步，时值夕阳西下，一片波光粼粼。回来后吃了带去的面包便躲入帐篷避蚊子，附近不时飘来人们低声的谈笑。
女儿兴奋地在我们身上滚来滚去，直到10点多全家才朦胧睡去。后半夜起了风，四周传来一阵阵仿佛海浪的声响，我忽然明白这便是书上读到过的“松涛”声。先生探头查看帐外的鞋子，无意中瞧见似有万盏明灯高悬林梢，原来竟是满天星斗！这一幕奇景使我们久久难以忘怀！
第二日 晴
拂晓起身沿5号路继续往北，转上97 号公路不久便看到“欢迎来到俄勒冈”的标志。拐进小镇克拉玛斯弗的加油站，先生跳下车正欲动手，一位女士忽然跑来抢他的油枪，争夺了一两个回合才弄明白，原来这里全是Full Servic。
于是我们有生头一次坐享别人为自己加油擦窗户的服务。正午时分，到达奎特湖国家公园。奎特湖是一个七千多年前火山爆发后形成的山顶湖，水面湛蓝得令人眼睛生疼。岸边地面满是松散的灰土，真怕不小心滑下湖去。游客显得稀少，倒是有许多快乐的金花鼠频频在脚边跳跃。山顶的空气十分寒冷，林间空地上居然还留有去年的残雪。
此后西去的路程穿越了无尽的国家森林。茂盛的常青松健壮而挺拔，林间更有潺潺溪流，我们仿佛在画中行。日落时，路过州内第二大城市尤金并于俄勒冈大学校园逗留片刻。学生们在草地上看书、低语、打球的情景，让先生和我倍感亲切，仿佛一下子回到在中西部留学的日子。
到达海边的弗罗伦斯州立沙滩时，没有月光的夜幕黑得伸手不见五指，但见树丛后有一部旅行车，我们遂在斜对面的空地搭起帐篷。四下摸来一些半干的树枝，便在铁架炉上开始做饭，借着火光在烟雾熏绕中解决了一顿晚餐，其间还替两位骑自行车的美国人指点了方向。临睡前我到车上取厚衣服，却不慎将钥匙锁在车中。在这荒郊野外如何向汽车俱乐部求救？于是只好硬着头皮去找我们惟一的邻居。热心的男主人二话没说，拿了一支铁丝做的挂衣架，三下五除二便把车门钩开了，并为自己显得精于此道而不好意思。
第三日 阴转雨
在野外，天微亮人就立刻醒来。各人穿上羽绒夹克以抵御寒冷。趁先生收拾帐篷的空隙，我带孩子去浴室。途中瞥见地上两只鼓鼓的睡袋，边上则靠着两部自行车，想必是昨晚问路的那两位。他们竟然不用帐篷直接躺在冷冰的泥地上过夜，真佩服美国人！
沿着101号滨海公路向北行，左手边是万丈悬崖及浩瀚的太平洋，此刻正是“惊涛拍岸，卷起千堆雪”。数小时后到达东北方的波特兰市。在参观动物园和著名的玫瑰花园后，我们又前往报业大亨的生前住所，该豪宅建在一个俯瞰全市的山顶上，纷纷扬扬的毛毛细雨使山城波特兰更加青翠欲滴。不料傍晚时转成滂沱大雨，我们匆忙钻入车子拐上84 号公路赶往东郊。
眼看露营不再现实，我从备用计划中找到一家位于哥伦比亚河畔的汽车旅馆。全家也随遇而安地休整一下，并用带来的小煤气炉煮了热腾可口的面条，饭后还有“儿童节目”助兴，天真烂漫的女儿开心地又是唱歌又是跳舞，这一段录像从此成了家中的经典收藏。
第四日 多云
清晨精神抖擞地上路，沿着哥伦比亚河南岸的蜿蜒小路缓缓地行进。走了许多哩都难见一家小店，而路边居然有孩童在等候校车。转眼行至气势磅的大瀑布底部，我们便手持 hiking 图开始弃车登山。女儿真不简单，硬是跟着爬了好几哩崎岖的山路，亲眼见识到了藏在深山老林中的人间仙境。当我们在高高的大瀑布源头，用望远镜眺望哥伦比亚河时，云雾重锁中的峡谷显得格外妖娆壮观。
大河对岸便是华盛顿州，我们于州府改道向西踏上奥林匹克半岛。旅行指南上一再强调北方多棕熊，它们的嗅觉异常灵敏，游客应及时将生活垃圾丢在有铁盖密封的废物桶中，并尽量避免携带香肠烤肉等气味浓厚的食物进入森林。所以我们此行只在冰箱中放了一颗包心菜、两打鸡蛋、一些水果，外加干面、零食和大量的饮料。
当晚的营地设施上乘，每个单位除了有水有电，还可以在厕所里花25分洗一次热水淋浴。见晚餐的垃圾简单，我便将塑料袋扎紧暂时放在野餐桌角上。睡至半夜，外面赫然传来一阵野蛮的撕扯声！我们惊醒过来第一个反应是：果真碰上了棕熊？幸好帐篷内没有食物！只听那畜生把空罐头拨弄得叮当响，并从喉咙深处发出低沉的咆哮声。先生紧握我哆哆嗦嗦发抖的双手，建议保持安静以免它受惊吓而发起攻击。于是我们在黑暗中圆睁双眼，耳听得那家伙召来一个同伴合伙闹腾至后半夜。所幸期间女儿一直熟睡着。
捱到拂晓时，林子深处又传来凄厉的狼嚎声。天亮后我们出来惊讶地发现：塑料袋撕得粉碎，罐子被踩扁，蛋壳和苹果皮则不见了！
第五日 晴
环绕半岛的101号公路上尽是运送木材的大卡车。我们经过天使港时，隔海眺望到对岸的加拿大维多利亚岛。奥林匹克国家公园坐落在半岛北端，最著名的莫过于其亚热带雨林，茂密的参天古木上布满了浓绿的青苔，又被许多爬藤遍体缠绕，林间空地还有许多叫不上名称的花草。
一条数英里的Trail 引领我们进入幽静的森林----一切如世外桃源般令人陶醉。阳光透过重重枝叶投射下来，身后的影子是我们唯一的伙伴。小径的尽头是众多翻腾不息一泄千里的大小瀑布。待出来时，才发现入口处原有一张告示：“走路时相互跟紧，山狮专挑落单者攻击。一旦遇上，万不可掉头就跑，因为追逐正是它们的天性与特长！应将自己站成‘大’字，好显得魁梧，脱下外套挥动并大叫，以期吓走对方，同时引来同伴救援……”。我没看完便觉脚下一阵发软，如果事先见到这个，哪敢在里面大摇大摆地逛悠这么久！
当晚，我们的露营点是靠近Puget Sound海峡的一个州立公园，以便隔天早上跨海去西雅图市。营地平整而松软，临水的一面站着一排蜿蜒的矮墙，象卫士般有效地阻挡了海上刮来的寒风。我们从路边小店买回一捆松木，尽情地燃烧起熊熊的营火，重温了孩提时代“玩火”的乐趣。透过帐篷天窗欣赏如银盘样皎洁的满月，品味着略带海腥味的空气，这一晚差点成了“西雅图不眠之夜”。
第六日 晴
捱到太阳露面才起身，用发胶将各人的头发收拾服贴，换下沾满泥巴的牛仔裤和球鞋，穿上干净时髦的衣服，因为在荒山野地里打滚的我们如今要进城了！
在码头，我们先将汽车开上渡轮底层的甲板，然后随着大伙儿来到上层的休息厅。坐轮渡对我们来说是新鲜事，但对家住半岛而每天去西雅图市内上班的通勤族，却是再平常不过的又一天。大厅里有快餐店出售咖啡和新鲜的三明治，女儿兴奋地要了一支玉米面热狗。渡轮缓缓地行驶在薄雾笼罩的海峡上，途经一个小岛，只见茂盛的树丛中掩映着各色屋顶和造型的楼宇，据说那里的房地产十分昂贵。十几分钟后，西雅图的地标----“宇宙针”已经清晰可见。
码头旁的水族馆特别介绍了当地鲑鱼(Salmon)的生长情况，女儿抚摸着看似粗糙坚硬的海星，惊喜地叫道：“好软啊”！附近的派克集市除了各种风味小吃之外，还有新鲜蔬果和螃蟹等海产。我们驻足观看一个有趣的叫卖场面：穿胶鞋系围裙的渔夫，吆喝着将顾客选好的鲜鱼扔向柜台里侧的收银员，准确的抛接动作引来围观者一片叫好。在如此喧闹的背景下，一位街头艺术家却深深地沉醉在自己的管风琴演奏之中。别致的情景让我久久不能忘怀！
单轨列车穿梭在市中心的建筑物之间，其中一站便是久已仰慕的宇宙针。站在塔顶，西雅图的全貌尽收眼底。先生指着下面华盛顿湖心的小岛说：“比尔*盖茨的豪宅就在那儿。”放眼眺望远处白雪皑皑的 Mount Rainer ，显出一份凄美与孤傲。
我们于午后时分开始踏上归途。听收音机播报说当年的第一场雪已在山区飘起，望着乌云重重的天空以及渐渐远去的终年积雪的圣海伦娜斯火山，我十分庆幸我们是在往南行驶。在俄勒冈境内很长一段时间，公路上只有我们孤车一部，所经路面似乎转眼即为狰狞的黑夜吞噬。午夜时停靠路旁一家汽车旅馆，牌上标明有空房，经理却说已经满员。不过可以提供为残疾人保留的单间，当然价钱还是收双人份的。
第七日 阳光灿烂
大清早便归心似箭地在5号州际公路上向南奔驰，想到日益挂念的家园，两旁的风景显得越来越亲切。女儿在后座上兴致勃勃地玩着宇宙针上买来的玩具，那玩意儿像弹簧又十分松散，可以随心所欲地拉开收拢、左右摇摆。她每换成一个新样式就急忙唤我观看，在频频回首之中，我竟不慎将脖子扭伤了，这居然是在外多天惟一的生病事故。也为我们此趟饱览美国西北部锦绣河山的大旅行，制造了一个有趣的结尾！ 来源：神州学人
