雨忽然从天上泼下。
在小镇里闲逛的我被这突袭弄得有点措手不及。贴着墙站着，才发现石灰墙光光的，没有屋檐挡雨，只好三步并两步跑回旅店。
黑木大门紧闭，门上方有个半掩的小窗。手伸进去，拉开里面的插销，推门而入，又是那么养眼的老屋。赭红色的粗陶砖地，厚重的木制家具，一个老妈妈正坐在那里，眼睛从老花镜边看着我，笑着冲我点头。我穿过大厅，沿着仅容一人的石阶上去，楼梯拐弯处放着一个大缸。到了二楼，右边的是喝咖啡的地方，天花板倾斜，两把白色的藤椅，惬意地围绕着白圆桌。我折进自己的房间，圆拱的另一侧是张双人床。打开黑色的落地木门，推开一层玻璃门，就到了只有一脚宽的阳台。探头出去，可以看见绵延地缀满花草的白墙。
转身躺在大床上，看对面墙上的穿衣镜，听屋外淅沥的雨声，竟不知不觉睡着了。等被强烈的阳光晒醒时，雨停了。
出去。雪白的墙、雪白的房子，在太阳照射下晃眼。小城只有两条街，从一头到另一头就十分钟。沿着无人的小巷忽然走进一个开阔的小广场，一个气势不凡的教堂雄踞一侧，也是素素净净的，从上白到下，高高的角楼上吊了个钟，挂在天上。教堂的大门紧闭，开门时间已过，很欣赏那种淡定与从容──不会因为游客而改变自己的作息时间。
街上的房门大多紧闭，零星开门的是手工作坊，有一家旅游用品商店，里面装满了陶瓷、针线活、用软木塞做的小装饰品。一个女孩在电话里聊天，瞥了我一眼就接着说话。在里面转了两圈，没看到合意的东西就出了门，见到废弃的城堡。
爬上城堡最高处向外望去，一望无际的原野尽收眼底，一条河流蜿蜒而过，树木也是排列成曲线。当初葡萄牙人与摩尔人几经易手，想必哨兵站在瞭望台的制高点，剑拔弩张。然而时过境迁，此时除了寂静还是平和，那种过尽千帆皆不是的成熟与笃定。阳光依旧很强，从云间倾泻而出，筑成一道光瀑。我就那么站着，不知为何脑子里回旋着一首歌：长江流，黄河流，滔滔岁月无尽头……太阳在不知不觉间西沉。
我沿着城墙从城堡走到城门，坐在护城墙上，此时暮色苍茫，灰蓝的气韵在空气间浮动，宽广宁静的大地饱含着一种动人的沉静，此时你如振翅一飞，就会融入那空旷中。
回旅店的时候经过一家尚未关门的店铺，屋里的灯光明亮，一个带老花镜的老头正在做家具，一个旧式电匣子正咿咿呀呀地说着什么，一个中间已深陷的单人沙发，粗白泥的土墙上挂满了红红绿绿的儿童木椅，粗笨的工具、铁钉闲散在凹凸不平的石地上。小镇上挂满了房子出售的招牌，年轻人都到外地打工，只剩下这些留守的老人和儿童。他做的那些木椅，坑坑洼洼，简陋粗糙，外国游客是不会买的，小镇的人又寥寥无几，商业市场根本谈不上，所作的一切都是自娱，为了证明自己的存在。
时间在小镇是凝滞的。
我走出去，走到寂静无人的小道，在幽蓝的街灯下，孟萨拉斯的夜如此地宁静。我的鞋子在石地跶跶地敲击着，这声音不久也会消失，就像这位老人。但孟萨拉斯会依旧如此，一天天，一年年。
