PHD，有人戏称为Permanent Head Damage,是很多中国学子正在为之奋斗的博士学位。在英国，最重要的学位是FIRST DEGREE，即本科学位。MASTER课程一般一年，是一个职业培训。而做PHD，则是RESEARCH的TRAINING过程，以我的理解，是给做研究工作打基础的培训过程。如果你将来无意于在学术界发展，有没有PHD并不重要。但对于外国学生而言，读PHD似乎是一条唯一的出路。因为我们是从另一个教育体系过来，用别人的语言学习。PHD可以提供一个缓冲的机会。PHD你可以做三年，夸张的话也可以做十年。PHD，并不神秘，但也不可轻视。
我十年前来英国读博的时候，自费留学生还不多。大多数在英国的中国学生是作了一年的公派访问学者后，再找到读博的机会留在英国。我算比较幸运，在国内硕士毕业时直接阴差阳错得到了英国的全额奖学金，要不然也读不起英国的PHD。糊里糊涂便来了。当时在英国的中国人，作访问学者的多，有在高校工作了好几年的经历，年龄自然也大一些，有家有口的。他们看我简直就象一个高中生，纯洁中国大学校园的造化。梳一个马尾，衣着朴素，低头走路。
刚来英国，自然有这样那样的不适应，最大的应该说是语言关。即使在国内英语学得再好，考分考得再高，到了这儿，张口之时才觉得象个哑巴。我在读大学时，英语本来就学得一知半解，应付考试还行，几乎没练过口语。到了英国，第一两个月新鲜劲没过，不觉得。到了第三个月，开学的新鲜没了，日子归于平淡，语言的苦恼也就凸显。我去参加了给海外学生开得英语补习班，补习班最大的益处是要求学生要说，要发言。我们的语法一般比较过硬，轮到说，还真是差得远。上了一段时间，感觉收获并不大。因为它提供的英语教学，对日常生活有很大帮助，但对于ACADEMIC ENGLISH，还有一段距离。怎么办呢？只有在日常工作中学了，跟导师和同办公室的学。时间就是老师。
我读PHD没有课程，一天到晚象上班似的，和研究所的同仁们一样过朝九晚五的日子。我有三个导师，还有市政厅的一个外导(EXTERNAL ADVISOR)。大导是所长，大教授，每天很忙，开会的时候给点指导性意见就行。二导不是作这个方向的，挂名而已。三导坐在我旁边，是与我的PHD日常运作最相关的。我的三导有很多年的工作经验，自己的PHD却还没完。我来之前，他已经做了六年，先是FULL TIME，后来在研究所拿到RESEARCH的职位，改为PART TIME作PHD。一成PART TIME，就没完没了，因为有其他的事要做，PHD论文也就一拖再拖。
作为一个PHD学生，处理好和导师的关系比较重要。需要自己有正确的心态和谦虚的态度。无论怎样，能作你导师的，就算不是个教授，也有多年的经验。总比你多一些阅历。不要总认为自己的想法好，导师水平低，不服气。这样无益于学习。我就犯了个错误。
第一年的PHD，主要在确认课题的具体方向，任何一个学科都很大，你能做的实际上就一点点。PHD学位过关的一个要求是需要有一定的新东西。那么第一年的文献综述非常重要，你必须弄明白这一行里WAHT'S GOING ON第一年是糊涂和郁闷的，总在想自己做的这东西最后能变成PHD吗？我常常心存疑虑。再加上三导自己PHD论文没写完，他本人原来也不是这个方向的，我对他也心存疑虑。于是有一些小摩擦，平添了烦恼。我的外导给了我很大的帮助，他没有做过PHD，也没在大学工作。他是市政厅环境部的头，实际工作经验丰富。因为我的课题是给他们做的，我在他们部门还拿一部分工资，有WORKINGPASS和获取资料的机会。我在研究所里郁闷的时候，每周两三天跑到市政厅环境部呆着。大导后来留意到我的情绪，调整了工作方式，给了我更多的关注。现在想来，我是不对的，就算三导不是完全这个方向的，他在数学和模拟方面毕竟工作了多年，看的也比我做的多，我不应该不服气。导致最后交论文时，我和三导互相还有一点暗暗的竞争。
PHD第二年，比较实在的一年，不用再找方向了，不用徘徊了。大量的运算和基础就是这个时候打下的。PHD第三年，开始进入写论文阶段。英文写作毕竟有不少障碍。我觉得三导不好好帮我看DRAFT，他总说我还不到写的时候，但我自己却很着急。我一门心思就想GET RID OF PHD，要不然感觉一切事情都无从做起。与三导的拉锯中，我的大导不时出面给三导和我开会，给三导施加压力。如果大导说你什么时候该完成什么，三导还是听的。大导非常忙，为整个研究所找项目经费等等，他是个很PROFESSIONAL的人，说一不二，至少我有点怕他。他也比较关心我这个外国学生，因为我的外导时不时的和他联系，告诉他我经常WORRY。
痛心疾首的是，在大导要给我看最后一稿论文的时候， 他突然中风。只有56岁，平时看起来非常健康，没有任何征兆。一个周五的傍晚，他的最后一句话是说给他的大女儿HELEN，他说：“YOU LOOK BEAUTIFUL”。他们全家正要出门去参加一个PARTY。他说完这句话，陡然倒下。星期一看到副所长给全体发的电邮，几乎不能相信自己的眼睛。不知道他还能不能醒来，不知道他还会不会重返工作。研究所的一切瞬间停顿。随后副所长担当起所有的责任。噩耗在三个月后得到，他从此再也没有苏醒。大导与世长辞。他的葬礼在一个寒冷的日子，风雪冻雨，几百人在那里，默默纪念一位出色的教授，一个父亲，一个丈夫。对我而言，一个导师。我的论文答辩后来由副所长安排。我的论文扉页写着把这本论文献给大导。
每个人的PHD学习都不相同，这就是我的学习过程。我真心感谢我的导师们，包括三导。如果我早点明白，我会更虚心的向三导学习。我会在大导面前做得更好，而不是表达自己的WORRY。
答辩完后，同事们送了一束诺大的鲜花给我。1996年秋到1999夏秋之际，我在英国最初的三年，就这样结束。随后我来到剑桥工作。三导在我毕业一年之后，终于完成了他的论文。
PHD是一个过程，培训的过程。不要想像在PHD中要有重大突破。做完PHD，职业生涯也不过刚刚起步。
我祝福所有还在为PHD烦恼的学友们，你们现在有更好的基础，更好的资讯，更好的条件。慢慢来吧，一切都会过去，你会把那本厚厚的论文扔掉，继续上路。
