读海明威的小说《永别了武器》，很喜欢书中主人公、美籍意大利军官携女友从水路逃亡瑞士那一段情节。逃亡的起点是意大利的斯特雷察，终点是瑞士的布里萨戈，全程约35公里。这段水路并非江河，而是曾令欧洲王公贵族趋之若骛、文人骚客留连忘返的大湖。
意大利北部阿尔卑斯山脚下有四大湖，其中马礁湖面积约240平方公里，为第二大湖。它的周围山势较为平缓，不论是晴天还是雨天，清晨还是黄昏，湖光山色变幻莫测；在月光朦胧水色飘渺之中，漫步湖畔或泛舟湖上，感受微风的轻拂与拍岸的涛声，又是一番韵味，诗情画意宛若梦境。
马礁湖的独特之处，在于自然风光与人文艺术的完美结合。北部是意大利的富庶地区，历代王公贵族受到大湖地区温润气候的吸引，沿湖建造了无数的城堡别墅。宜人的气候使这些权贵广觅天下奇花异草，将欧洲的园艺发展到辉煌的高度。马礁湖上有不少小岛，是这种人文艺术结合自然风光的典范，其中可称作湖上“珍珠”的是波罗美诸岛。
波罗美(Borromeo)是意大利豪门，十六世纪从中部迁往北部，与威镇一方的米兰霸主威斯康提家族交好，获赠湖上三岛。波罗美家族从十七世纪起大兴土木，在其中较大的两岛上建造花园城堡，经过几代人的经营，属于波罗美家族的贝拉岛(IsolaBella)和母亲岛(IsolaMadre)成为欧洲一绝，各国的王公贵族之所以将意大利北部大湖地区视为完成贵族教育必不可少的部分，很大程度上就是因为波罗美诸岛的名气。其中贝拉岛(起初波罗美伯爵以夫人伊莎贝拉的名字命名此岛，后代以岛Isola可以“谐音”为由而改名)巴洛克艺术风格的花园有全球植物园之称，加上构思奇特和名家雕塑荟萃，令这个群山环抱中的花园岛增添了无穷的魅力。当年拿破仑南征北战间隙，还抽空到贝拉岛城堡住过一夜，其名气之大可见一斑。
夜晚，从湖畔眺望烟纱轻笼的贝拉岛，五层阶梯式的花园在月光灯影中若隐若现，朦胧中透出一种远离尘世的神秘感，令人神往。难怪大作家福楼拜要迷恋马礁湖，称它为“人间仙境”，而司汤达的情有独钟(“如果对马礁湖之美都无动于衷，我们除了怜悯还有什么可说的？”)更是到了几乎不近人情的地步。
贝拉岛城堡正门前地上有三个巨型圆环组成的图案，据说这是波罗美、威斯康提和斯佛察这三大家族联姻的标记。这也许是波罗美家族发家的诀窍，但不会是长盛不衰的原因，因为前两大家族早已衰亡。从城堡里面眺望花园，看到另一图案，仔细辨认，原来是拉丁文humilitas(谦逊)。后来查找了一下，发现“谦逊”是波家祖训，由其杰出成员圣查理大主教规定。也许强者联姻加上谦虚谨慎，才是波家兴旺发达的秘笈。
母亲岛上的城堡和花园各有特色。花园带有英式风格，可绕园环岛而行，湖光园色尽收眼底；也可徘徊于小径花丛之间，补一堂园艺课。城堡外表并不壮观，里面的格局则体现主人的生活情调。城堡的木偶戏收藏堪称一绝。
波罗美家族原先拥有的三岛中，渔夫岛最小，如今已经不再是私产。岛上除了一个教堂外，并无城堡花园，但餐馆不少，而且选择也多，是个休息用餐的去处。
除了马礁湖及其“珍珠”外，高漠湖(lagoComo)也是个好去处。它水深400多米，是意北最深的大湖，周围山势比较陡峭，景色中似乎少了一点秀气，多了一点“野”味，湖水也显得更为澄净。下榻湖畔旅馆，打开三扇落地大窗，山风挟着水气扑面而来，仿佛立即溶入山水美景之中。好一个清凉世界。
湖边的卡洛塔花园别墅是又一“世界植物园”，依山临湖而建，占地约9万平方米。可惜本人六月造访，且下过几天大雨，颇有绿肥红瘦的失落。好在园中赏花，同时有登高远眺的快感，多少弥补了一点缺憾。花园主人卡洛塔红颜薄命，去世时年仅23岁。她的丈夫萨克森-梅宁根的乔治公爵珍视爱妻留下的这份遗产，在花园中倾注了无数心血，使之成为享誉欧洲的名园。同时，公爵好客，门德尔松等大音乐家常为座上客，无形中又为花园别墅增加了名人效应。
从前被视为欧洲王公贵族领地的高漠湖近年来逐渐成为美国名流的“世外桃源”，玛当娜、乔治·克鲁尼等巨星在湖畔购置了别墅，开始构成今日湖区的“明星效应”，当然它们目前尚未像卡洛塔花园那样成为开放的公众场所。
回到巴黎，置身于公路上成千上万辆汽车与铺天盖地的喧嚣之中，就不由自主地怀念起刚刚离别的湖光山色与花园美景，希望重新闻到那清新的空气。
