来美国这么多年，一直没有能够感受到节日的气氛。总是听说，美国有个主流社会，我们这些外国人首先要做的便是不惜一切代价打入主流社会，不然无法成为这个社会的一份子。
思来想去，我对美国节日的冷漠，恐怕源自于尚未融入主流社会，无法登堂入室一窥究竟。有一点我必须先声明，我可是不敢自绝于主流社会。这些年来，我不断地上窜下跳寻寻觅觅，每个礼拜六都是躺沙发上看大学橄榄球赛，可惜盼星星盼月亮，就是没有盼到北斗星指明方向。近年便有所惶恐，也有所疲惫，不再苦苦追寻。
有时候从电视上能看到一些大的城市里有花车游行，很是热闹，想必会有点节日的气氛，给人点激情。深处美国乡下，这里向来是死水一潭，跟平时有点不一样的，也就是感恩节圣诞节这段时间，人们会在家门口挂些彩色的小灯泡。然而，即使是这段时间，也还是家家闭户关门，人们在自家的窗帘后面所做的事，恐怕跟平日里也没有太多的差别。街上依然冷清，夜幕降临时，家家门口突然冒出来的闪烁着的小彩灯倒显得多余，破坏了原有的优雅清幽，一条街倒似浓妆艳抹的老妪，鼻孔里突然冒进劣等香水的气味。
经常想起小时候在中国，对一些比较大的节日，不要说春节国庆，即使是中秋端午，都会有一种期待。
物质的匮乏根本就无损于精神上的充实，一到节日就有那种莫名兴奋的感觉。特别是春节的时候，商店门前的张灯结彩，大街小巷里络绎不绝的人群，都无时不刻在提醒着这是一个特殊的日子。要是在乡下，空气中还会弥漫着炮竹香火的味道，时不时有锣鼓声从远处传来，告诉人们这是一个喜庆的日子。
一直以为，节日是为了给人们一个提醒，一种鞭策。一年中的这一天，与其他的日子有着根本的不同，节日里所做的事情所吃的东西，就是跟平时不一样，这便是节日的意义。
在中国的时候，大年初一的早上，我就总是自觉地很早起床，一点都不会像平时那样贪恋暖和的被窝。作为长子长孙的我，必须给逝去了的祖先们上香，告诉他们这里又过了一年，也祈望他们在新的一年里继续保佑后代们出入平安。这些仪式表面上都非常简单，复杂的是那一种心情，那一分感谢。现在想来，这种仪式确实重要，它至少提醒人们，后代的生命，无非是先辈生命的延续，我们的脸庞上，一直隐藏着先辈们的容貌，我们的血管里，一直流动着先辈们的血液。 节日，本就是一种心情。
