文/阿尔
五楼在别处
我现在住的地方，是银川一个比较早的居民小区，暂借的一个朋友的房子。我早已发胖。所以上五楼对我而言，倒是减肥的好方式。于是，生活就这样玩笑我，也可以说是非常照顾我。在家是五楼，报社办公的地方是六楼。所以我就经常安慰自己，你看，命运就是这样眷顾你啊，那就好好活着。
其实我喜欢住高一点的地方。李太白诗云，「手可摘星辰」。我是无法去摘星星的，那事得咱们的杨利伟老兄去干。我所做的只是在深夜下班后，呼哧呼哧地喘着气爬上五楼，楼道里没有灯，以前是摸黑，现在什么都不怕，一鼓作气就上来了。然后到厨房的阳台上洗手。一抬头就看见远处的不知是什么大厦的顶上的灯时亮时灭的。它使我突然想起自己原来是在城市里，有比我站的更高的物体。我甚至比它还微不足道呢。于是就想起金庸小说里的一个人物：何足道。
是啊，何足道哉。每一个城市的五楼，都是相同的。前面是楼，后面是楼，被楼保卫着，包围着，事情就这么简单。你无法想像楼的后面有什么别的东西。不用想像，楼的后面就一定是楼。要不，就是准备建楼的工地。中国现在就是一个绝大的工地。高高的塔吊都快把布满星星的天空戳破了。
我也只能在很偶尔的时候会想起一句话：五楼在别处。
蛙声一片
几年前在家的时候。我住的是五楼。和现在的和平新村不一样。和平新村很吵。我住的小区却很安静。晚上睡得很香。老婆突然一推我：听，青蛙的叫声。我的第一反应则是：不可能。小区的周围不是工业厂房就是柏油马路。没有水塘，哪里来的青蛙呢。
但是我确实听见了青蛙的叫声。一声声，孤零零地，在这个夜里，显得格外响亮和凄清。在青蛙的叫声里，我们开始回忆关于青蛙，关于水的故事。
我终于有时间想起，我现在居住的小区从前是一个大池塘，池塘边有很多大树。有回我在池塘边玩，差点掉下去淹死，所幸被人救了上来。还有一年春天，冰刚化，池塘边泊着一艘小船，我想划船玩，就使劲一跳，结果人没跳上去，只抓住了船帮，弄得一身冰茬，冻得只打哆嗦。
青蛙，给我留下的记忆是，春夏期间经常能看见死在池塘边的青蛙的尸体，大的，小的，还有被我们这些小孩拿火柴枪打死的、烧死的，被太阳晒死的，更多的是被踩死的。那时我们七○后的许多游戏时光都和青蛙有关。对青蛙，我们还仁慈一点，但对们的同胞癞蛤蟆，我们则一概实行最残忍的死刑。回忆起青蛙，我竟然被自己童年时的「恶行」弄出了一身汗！
楼下的青蛙叫声还在持续。我想，这只青蛙难道是这个池塘残存的最后一只？这个小区已经建成好几年了，池塘早已经不复存在了，难道这只青蛙是回老家探亲的？或是路过的？现在想起来，这种猜测是无意义的。因为们自己很快就消失了。在我们长大成人的短暂时光里，在城市化的进程里，我们其实已经遗忘了很多珍贵的东西。这其中，或许就有青蛙的叫声。
「听取蛙声一片」，但在我的这些年的记忆里，只能是那夜，那一只青蛙的冰冷的叫声。
此后，我再没能听见一声蛙鸣。在和平新村的那段时间里，从白昼到深夜，甚至整个夜晚，听到的更多的是出租车引擎发动的声音。
再后来，就是莫言的长篇小说《蛙》，小说还没来得及看，莫言就获诺贝尔文学奖了，就会有很多人去看《蛙》了。不知他们会不会想起曾经池塘里的蛙声呢？
（银川笔记三）
